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466 ù ATHÉNÉE | 
poids, mais encore tout un ensemble de conditions morpholo 
giques, histologiques, chimiques et physiques, dont l'évalua- 
tion exacte est extrêmement difficile dans chaque cas particu-. 
lier. Il faut, de plus, avoir égard à un‘autre fait de la plus ; 
grande valeur, qu'on a coutume de-négliger plus ou moins, 
complètement dans l'examen de cette importante questions, 
__nous voulons parler de la puissante influence exercée par. 
l'éducation, l'exercice et la culture sur les facultés de l'organe 
de la pensée. (Cette influence est si considérable qu’un 
homme muni d’un cerveau relativement petit ou mal conformé 
et doué d’ailleurs de peu de dispositions, mais qui aura pris. 
soin deles cultiver assidûment, paraîtra plus intelligent qu'un 
autre individu au cerveau bien conformé et doué d’aptitudes 
nombreuses qu’il aura négligé de mettre à profit et de cultis 
ver. Le fait doit paraître, d’ailleurs, d'autant moins surpre-, 
nant que nous avons l’occasion de lobserver sur d'autres | 
organes qui manifestent des aptitudes très-diverses, Sans que 
cette diversité corresponde à des différences anatomiques : on, 
peut citer comme exemple les muscles, le larynx et la maïu: 
Un cerveau non excercé, quelque volumineux et bien con- :'TN 
formé qu’il soit, ne peut pas plus accomplir un travail e? 
intellectuel remarquable qu’une main non exercée n’est 
capable d'exécuter un travail délicat ou exigeant une certaine 
habileté. | À 
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Pluie sans nuage.—A. Pictet dit, dans le journal de 
Genève de 1791, No, 3, que se trouvant par hasard dans la 
rue, le jeudi 6 janvier 1791, à une heure après minuit, il fat 
témoin ‘d’une circonstance météorologique très-remarquable: 

Le ciel était parfaitement serein et l’on voyait jusqu'aux étoiles 

de quatrième grandeur. Du milieu de là place du Bourg-du- & 
Four, où j'étais, dit Pictet, je ne découvrais aucun nuage ; il N 
ue faisait que très peu de vent, point du tout de brouillard, 
et il pléuvait, uon pas abondamment, mais des gouttes très- 
distinctes et fréquentes. + | TUNER 

Dans son Voyage aux régions équinoxiales du nouveau conti-… 1 
tinent, Humboldt dit dans une note annexée au tome 3me: 
Le 5 septembre, à trois heures après midi, j’ai vu tomber 
de grosses gouttes de pluie par un ciel tout bleu, sans traces de : 
nuages.” ee 
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ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom à pour objet: 

1o. De perpétuer la langue française en Louisiane; 
 %0. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société: 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail: 
digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2, L/Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s'occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 
responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4, Les opinions émises dans les dissertations qui ser6nt présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n'entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 


a} 4 Q———— 
HÉNOCH JÉDÉSIAS. 


RÉCIT ADRESSÉ PAR BENJAMIN PATRICK DE BOSTON 
À SON AMI ALFRED MERCIER DE LA NOUVELLE-ORLÉANS. 
(Suite.) 


CHAPITRE XXIV. 
Puissance de la faim. 
Jédésias était dans un de ces rêves affreux, lorsqu'il 
entendit un bruit de pas qui lui annonça le retour des 
irlandais. Dès qu’il les aperçut : 
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— À manger! cria-t-il avec un empressement furieux." 


—Ah! ah! nous y voici enfin, dit Doyle visible- 
ment satisfait. 

— Par pitié, donnez-moi quelque chose, reprit l’avare; 
j'ai faim comme à vingt ans. 

— Avec plaisir, dit Doyle, pourvu que vous ouvriez la 
porte. f 

—Je n'ai plus qu'un souffle de vie, dit Jédésias; ren- 
dez-moi quelques forces, je vous ouvrirai ensuite. 

— Vous voulez rire, maître, répliqua lirlandais. Si 
vous n’avez plus assez de force pour ouvrir, eh bien ! 
dites-moi les lettres du secret, j’ouvrirai moi-même. 

Le danger rendit à Jédésias sa présence d'esprit. 

— Vous n’y parviendrez jamais, dit-il ; il faut se servir 
de plusieurs clefs, et peser simultanément sur des res- 
sorts cachés. 

—-Je vous demande pardon, riposta Doyle; j'y par- 
viendrai. Celui qui fabriqua cette porte, vous enseigna 
la manière de la fermer et de l'ouvrir; ce que vous avez 
appris de lui, je lapprendrài de vous. 

—Je fis construire cette porte par plusieurs ouvriers, 
répondit l’avare; ils vinrent les uns après les antres, et 
ne se trouvèrent jamais deux ensemble. Je pris de cha- 
cun son secret. Il n’y a que moï au monde qui connaisse 
tous les rouages de cette porte. 

— Allons, trève d’objections, reprit Doyle; évidem- 
ment, vous voulez gagner du temps. Votre appétit une 
fois satisfait, vous diriez: Je ne veux pas ouvrir. 

Jédésias essaya d’objecter d’autres bonnes raisons, 
mais Doyle ne lui en donna pas le temps. Tirant dun 
Sac un pain encore chaud et d’une odeur appétissante, il 


= 


le brandit aux yeux de l’avare. Le vieillard affamé hen-. 


nit de plaisir, et voulut s’élancer sur le pain dont l’odeur 


réveillait en lui des sensations que son extrême sobrieté 
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tenait endormies depuis bien des années. Mais il se rap- 
pela à temps qu’il était enchaîné, se laissa tomber sur 
ses genoux, tendit des bras suppliants, et ouvrit la bou- 
che.”, 

—Détachez la chaîne, dit Doyle, mais tenez-le ferme. 

Les jeunes irlandais obéirent. Doyle se dirigea vers 
la troisième porte. Billy saisit le bout libre de la chaîne, 
et suivit Jédésias comme on suit un chien qu’on tienten 
laisse. 

Doyle dit à son fils d'amener Jédésias, et présentant 
les clefs à celui-ci : | 

—Ouvrez, dit-il. 

Jédésias prit les clefs, mais n’ouvrit pas. 

“Néanmoins il y à progrès,” pensa le vieil irlandais. 

Il ordonna à un de ses fils de tenir les bras de l’avare, 
et toucha les lèvres de celui-ci avecle pain en répétant: 
“ouvrez.” 

La sensation que Jédésias éprouva, fut si vive que tout 
son corps frémit; les clefs s’agitèrent dans ses mains, et 
volèrent d’elles-mêmes, pour ainsi dire, aux trous des 
serrures. Mais au moment de leur imprimer un mou- 
vement de rotation, l’avare se rejeta vivement en arrière. 
Doyle, ne lui laissant pas le temps de la réflexion, colla 
le pain à sa bouche ; Jédésias y plongea ses dents. 

—Ouvrez! ouvrez! lui dit lirlandais. 

Les mains de l’avare voltigèrent de clef en clef; ses 
pouces s’appuyèrent sur deux points du bronze; les res- 
sorts obéirent, la porte pivota majestueusement sur ses 
gonds. 

Les irlandais se ruèrent dans la chambre souterraine. 
D'abord, ils ne vireut rien distinctement, leur lanterne 
mécläirant qu’à demi le caveau. Doyle avançant tou- 


jours, ils arrivèrent près de la table d’ébène. Là, ils 


aperçurent le candélabre ; ils Pallumèrent. Alors, la 


470 ATHÉNÉE 


double colonnade, avec ses arceaux,-se dessina à droite 
et à gauche ; les cercles métalliques des barils pleins 
d'argent, d’or et de pierreries, reflétèrent des gerbes de 
lumière. 

Billy tenait toujours la chaîne, et veillait sur Jédésias. 
Celui-ei bondissait autour de Doyle, réclamant avec fu- 
reur le pain dont il avait à peine goûté. 

——Attachez-le, dit Doyle. 

Billy passa une corde dans le dernier anneau de la 
chaîne, et l’attacha au bas d’une colonne. Alors, Doyle 
jeta le pain à Jédésias. Le vieillard le saisit à deux 
mains, et l’attaqua avec l’avidité d’une bête fauve, -au 
milieu des éclats de rire de Billy. Doyle et ses autres 
fils gardèrent leur sérieux ; le spectacle de cet énergique 
vieillard vaincu par la faim, les frappait de stupeur. 
Doyle, détourna philosophiquement la tête, en murmu- 
rant : “Pauvre nature humaine!” Puis, il dit à ses fils : 
‘“ A l’œuvre, mes garçons !” 

A la vue des richesses étalées devant eux, les irlandais 
demeurèrent d’abord stupéfaits; ils éprouvaient üne 
sorte d’épouvante, en se voyant tout à coup devenus 
possesseurs dune fortune qui avait coûté tant d'années 
et de peines à son véritable maître. Mais ce sentiment, 
vous le pensez bien, passa avec la rapidité de l'éclair, et 
les irlandais procédèrent vivement à l'enlèvement de 
leur conquête. Ils firent plusieurs voyages. Lorsque 
le jour qui commençait à poindre, ne leur permit plus 
de continuer, ils avaient déjà transporté chez eux plus 
qu’il n’en fallait, pour les rendre tous riches, y compris 
le watchman leur complice. Mais l’homme est iusatiable. 

Ils se promirent de revenir, jusqu’à ce qu’ils eussent dé- 
pouillé Jédésias de sa dernière piastre. 

Adonis, qui avait de bonnes raisons pour se défier des 
irlandais, était allé se blottir dans un coin du premier 
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étage. Après que les voleurs furent partis, il sentit les 
premiers symptômes de la faim. Dans leur exploration, 
les irlandais avaient ouvert l’armoire, où l’avare mettait 
Sa provision de biscuits, et l’avaient laissée béante. 
Adonis s’en aperçut, et ne se fit pas faute de se régaler. 

Revenons sur nos pas, et voyons ce que faisait Jédé- 
sias, pendant que les irlandais le dépouillaient. Quand 
il eut satisfait sa faim, il voulut suivre les mouvements 
des voleurs passant et repassant devant lui. Mais son 
estomac d’anachorète, surchargé de nourriture, n’en com- 
mençait la digestion qu'avec la plus grande peine, et son 
cerveau appesanti était incapable de produire une idée. 
Les objets flottaient autour de lui, il ne les vit plus qu’à 
travers un nuage épais; puis, tout disparut, et il s’en- 
dormit. : 

Quand il se réveilla, il lui fut tout à fait impossible de 
calculer le temps qu’il avait dormi; les ténèbres rem- 
plissaient la salle souterraine, et il y régnait un silence 
de tombeau. Il eût voulu rassembler ses souvenirs, et 
combiner quelques idées; mais la soif lui desséchait le 
gosier, et concentrait tout son esprit dans le besoin d’ê- 
tre soulagé. Dans sa souffranee, il eût consenti à échan- 
gér une tonne d’or contre un verre d’eau. Cependant, 
après avoir fait un grand effort pour réfléchir, il en vint 
à se dire, que, l’intention des irlandais r’étant pas de se 
charger de la responsabilité de sa mort, ils avaient eu 
sans doute la précaution de lui laisser de quoi se désal- 
térer. Cette pensée lui rendit subitement un peu d’é- 
nergie; il rampa autour de la colonne à laquelle il était 
attaché, et promena ses mains dans l’obscurité; mais il 
ne rencontra rien. [l se roula de désespoir sur les dalles ; 
ses lèvres brûlantes touchèrent la pierre, et il en éprouva 
une sensation de fraîcheur, qui émoussa momentanément 
sa souffrance. Mais ce fut plutot une illusion qu’une 
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réalité; sa soif revint plus ardente que jamais. Il s’assit 
au bas de la colonne, et attendit. Jusque-là lidée du 
retour des irlandais lui avait inspiré des transports de 
haine et de colère; maintenant, il aspirait à les voir re- 
paraître, et il trouvait le temps horriblement long. I 
lui semblait, que, depuis qu’on lavait laissé seul et atta- 
ché, le soleil avait dû disparaître plusieurs fois sous l’ho- 
rizon. La vérité est que les irlandais avaient laissé 
passer une puit sans revenir. Le watchmavw, leur ami, 
u’était pas de service, et, par une coïncidence fâcheuse 
pour eux, plusieurs vols ayant été commis dans leur 
quartier, la police y exerçait une surveillance plus active: 
Dès la seconde nuit, le watchman ayant repris sa tour- 
née, les irlandais recommencèrent leur pillage. Cette 
fois, ils firent une expédition en règle ; leurs femmes les 
attendaient dans le jardin, et emportaient des sacs d’ar- 
gent, d’or et de pierreries à mesure qu’ils s’emplissaient. 

Quand les irlandais étaient redescendus dans le ca- 
veau, ils avaient trouvé l’avare adossé à sa colonne. Sa 
face avait la pâleur de la mort, ses lèvres étaient noi- 
râtres et fendillées, un cercle d’un bleu foncé entourait 
ses yeux. Billy le saisit par les bras, et le secoua bruta- 
lement en l’appelant par son nom. Les membres de Pa- 
varé gardèrent leur rigidité; pas le moiudre souffle ne 
sortit de sa bouche. 

— Diable ! grommela le vieux Doyle, serait-il vérita- 
blement mort? ceci ne ferait pas notre affaire. 


En prononçant ces derniers mots, le vieil irlandais se 


baissa, et appuyant son oreille sur la poitrine deJédésias: 
_Son cœur bat encore, dit-il, mais bien faiblement; 
_donuez-lui un bon coup de whiskey. 
Un des irlandais entr'ouvrit les mâchoires de l’avare; 
et Billy, tenant une gourde suspendue à quelques lignes 
au-dessus de ses lèvres, fit tomber dans son gosier un 
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âcre et ardent liquide. A ce brûlant contact, la face de 
Jédésias se tordit comme celle d’un homme pris de con- 
vulsions ; il toussa horriblement, puis retomba dans son 
immobilité de statue. | 

—Ïl en reviendra, ou n’en reviendra pas, dit Billy, 
c’est son affaire; la nôtre est d’emporter ce qui reste ici. 
Mettons le temps à profit, mon père, et devançons ce 
coquin de hasard dont vous parlez si souvent. 

Doyle fit un mouvement d'approbation; aussitôt ses 
fils recommencèreut à vider les barils. Dans leur em- 
pressement ils oublièrent Jédésias, et ne pensèrent même 
pas à examiner si le whiskey, en définitive, opérait favo- 
rablemeut. Leurs voyages se succédèrent rapidement, 
et trois heures du matin sonnaient, lorsqu'ils se prépa- 
rèreut à enlever la dernière charge. Il ne restait plus 
qu’un baril à vider, et c'était Rébecca, Rébecca la bien- 
aimée, Rébecca la favorite, la fille chérie, l’âme de Pavare. 

La robe de Rébecca, souvenez-vous-en, avait par elle- 
même une grande valeur; ou, pour parler sans figure, 
rappelez-vous que la petite barrique à laquelle Jédésias 
avait donné ce nom de prédilection, était cerelée de 
lames d'argent pur. Aussi, les irlandais résolurent-ils 
de l’emporter tout d’une pièce. Ils la posèrent sur un 
brancard; Billy et le plus robuste de ses frères se 
disposèrent à l’enlever. Mais leurs mouvements n'ayant 
pas été combinés avec la précision nécessaire, Rébecca 
pencha du côté de Jédésias, au moment où ils soule- 
vaient le brancard; plusieurs pièces d’or s’en échap- 
pèrent, et allèrent rouler jusqu’à ses pieds. Le bruit de 
leur chute produisit un effet électrique sur lui; ses 
membres frémirent, une rougeur subite anima ses joues, 
ses lèvres s’agitèrent comme pour parler, et ses yeux 
s’ouvrirent. Il fixa d’abord un regard morne’‘sur les 
spoliateurs ; on eût dit un mort sortant de son tombeau. 
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Ses yeux s’éclaircirent rapidement et un énergique 
froncement de sourcils annonça qu’il commençait à se 
reconnaître. Il passa ses mains sur sa tête, sur ses bras 
et sa poitrine, comme pour s'assurer qu’il existait réelle- 


ment. : Il se leva en s'appuyant à la colonne, ets’avanca - 


d'un pas lent et mesuré; mais, aussitôt, il sentit une 
pression à la gorge; il se retourna, prit la chaîne des 
deux mains, et l’examina d’un air curieux et pensif. Il 
y avait dans tous ses mouvements quelquechose de 
semblable à ceux d’un homme qui sort d’un rêve et se 
lève à moitié endormi. Enfiv, il promena un long re- 
gard sur le caveau; partout il remarqua des barils ren- 
versés et vides. Sa figure redevint d’une pâleur cadavé- 
rique, sa poitrine se souleva, et il s’en échappa un, cri 
terrible, un cri semblable à celui que pousse un père qui 
voit ses enfants tomber dans un précipice. Ses traits 
prirent une expression de colère tellement puissante que 
les irlandais se mirent sur la défensive. 

—Misérables ! c’est vous qui avez osé faire cela, dit- 
il; et vous croyez que vous aurez commis ce crime 
impunément. Ne l’espérez pas; je vous poursuivrai; je 
vous livrerai à la justice; vous serez tous pendus. 

Le whiskey que Jédésias avait absorbé, sans le savoir, 
lui donnait une énergie qui lui fitillusion ; sa tête bouil- 
lonnait, et il lui semblait qu’il avait plus de force que 
dix Hercules. Ilsaisit sa chaîne à deux mains, et la 
secona avec la conviction qu'il allait la briser. Maisil 
ne tarda pas à se détromper; ses doigts ensanglantés se 
détendirent de fatigue. Ivre de colère et fou de déses- 
poir, il se retourna en entendant rire les irlandais. 

—Scélérats ! vous vous flattez trop tôt, dit- il, et il se 
mit à crier: ‘“ Au voleur! à l’assassin !? 

— Va, tu peux t’égosiller à ton aise, vieille bête, lui 
dit Billy, c’est comme si un mort s’éveillait à cinquante 
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pieds sous terre, et qn’il voulût appeler les vivants à son 
secours. Oublies-tu que nous sommes dans ton caveau ? 
tes cris vont frapper contre ces épaisses voûtes, et 
retombent inutilement sur ta tête. Fais-toi une juste 
idée de ta position; tu es enchaîné à cinquante pieds 
au-dessous du sol où marchent les vivants ; nous l’avons 
pris tes richesses, et te voilà plus misérable qu’un 
aveugle qui demande l’aumône. En.nous retirant nous 
refermerons la porte derrière nous: tu mourras ici dans 
les ténèbres et le silence. 

Les paroles de Billy tombèrent sur Jédésias avec tout 
le poids d’une froide et accablante vérité. Le malheu- 
reux avare sentit enfin qu’il était vaincu par la destinée : 
comprimant les derniers élans de sa fureur, il croisa ses 
bras sur sa poitrine, et attacha un regard de mépris sur 
les irlandais. 

—Mouwsieur, lui dit le vieux Doyle, ne nous accusez 
pas de votre mort; nous vous laissons comme nous vous 
avons trouvé. Dieu m'est témoin que je vous sauverais, 
si je le pouvais sans dauger pour nous. Mais comme 
dit excellemment le proverbe chrétien — Charité bien 
ordonnée commence par soi-même. — Adieu, Monsieur ; 
profitez du peu de temps qui vous reste, pour vous 
réconcilier avee Dieu. Quant à moi, dans la circon- 
stance actuelle, ma conscience est parfaitement à son 
aisé. Celui-là seul qui vous à passé cette chaîne au cou, 
aura à rendre compte de votre mort aux hommes sur 
terre, ou à Dieu dans l’éternité. Je vous souhaite cou- 
rage et résignation. 

Jédésias aperçut Rébecca sur le brancard. A cette 
vue sa colère s’éteignit instantanément. 

— Eh bien! non, s’écria-t-il en s’agenouillant, je ne dirai 
rien, je ne vous dénoncerai pas. Ne m'ôtez pas Rébecca. 
Rendez-moi la liberté, la vie, laissez-moi ma Rébecca. 
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Je vous promets, par ce qu’il y a de plus sacré au monde, 
de conserver le secret de tout ce qui s’est passé. Oh! 
sil vous reste une dernière étincelle d'humanité, laissez- 
moi cette consolation. Vous m'avez déjà pris plus qwil 
v’en faut pour rendre chacun de vous riche parmi les 
plus riches. Que vous importent quelques livres d’orde 
plus! Mais pour moi, Rébecca, c’est tout. Si vous ne 
voulez pas me rendre la liberté, laissez-moi au moins 
Rébecca, jusqu’à ce que je meure. Vous reviendrez, vous 
la prendrez quand je ne serai plus. Ayez pitié de moi. 

Jédésias n’en put dire davantage ; des sanglots étouf- 
fèrent sa voix, dès larmes ruisselèrent sur ses joues. 
L'explosion inattendue de cette douleur étonna les 
irlandais; ils restèrent un instant silencieux et immo- 
biles. Billy fut le premier à revenir de cette faiblesse 
passagère. Il gourmanda ses compagnons, et leur rap- 
pela tous les méfaits de l’asurier connus d’eux. 

— Vous vous laissez fléchir par ses simagrées, dit-il : 
mais lui, se laissa-t-il jamais attendrir par les gémisse- 
ments des familles qu’il à plongées dans une misère. 
sans remède? vous savez ce qu’il a fait depuis qu’il 
est à New York: qui vous dit qu’il n’a pas fait pis avant 
de venir ici? Quoi? pour procurer à ce moribond une 
dernière satisfaction, vous laisseriez ici cette barrique, 
la plus précieuse de toutes peut-être? Nous revien- 
drons, pensez-vous: mais pourrez-vous répondre de ce 
qui arrivera dans Pintervaile ? N’est-il pas déjà grande- 
ment temps pour nous de quitter New-York? Assez de 
cette lâche compassion! le vent de la fortune souffle 
pour nous, n’attendons pas qu’il change. 

. —Morbleu ! Billy a raison, s’écria Doyle; je n’aurais. 
jamais cru qu’il pût trouver d'aussi sages, d'aussi élo- 
quentes paroles. Or ça, enlevez-moi cette Rébecca, et. 
quittons pour toujours cette caverne. 
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Billy et un de ses frères soulevèrent le brancard. C’en 
était fait, Jédésias perdait Rébecca, Mais non, cela ne 
se pouvait pas. Si l’avare eñt eu un poignard dans ce 
moment suprême, il est certain qu’il eût plongé dans sa 
poitrine, plutôt que de voir partir Rébecca. Passant su- 
bitement des larmes de lPattendrissement aux fureurs du 
désespoir, il rassembla toute son énergie dans un dernier 
effort, se dressa sur ses pieds, et bondit dans toute la 
longueur de la chaîne ; le choc fut si violent qu’elle 
se rompit. Au cri désespéré qu’il jeta en s’élançant, les 
irlandais se retournèrent. Ils virent Jédésias tomber 
comme la fondre sur le brancard. Ses bras envelop- 
pèrent Rébecca, et il roula avec elle sur les dalles. Les 
. douves ne résistèrent pas à l’impétuosité de la chute; 
les pièces d’or ruisselèrent de toute part, et l’avare se 
trouva littéralement couché sur elles. Ses mains se cris- 
pèrent pour ressaisir le précieux métal, et sa vie s’éva- 
nouit dans un long soupir. 

—Eh bien! il meurt content, dit gravement le vieux 
Doyle, puisqu'il meurt en serrant sa Rébecca contre sa 
poitrine, 

Billy, sans faire la moiudre attention à la remarque 
philosophique de son père, empoigna le cadavre par la 
nuque et les jambes, et le jeta entre deux colonnes. 

Les pièces d’or de Rébecea furent entassées dans une 
autre barrique, et le brancard franchit enfin le seuil de la 
porte. Cette porte et la première du corridor se refer- 
mèrent sur Îles restes de l’avare, et le caveau garda le 
secret du drame qui venait de s’accomplir. 

Ici devrait finir mon récit; l'intérêt qu’il présente, ex- 
pire avec Jédésias. | Cependant, si vous êtes curieux de 
savoir l'usage que les irlandais firent de son immense 
fortune, et ce qui advint d’'Adonis, un dernier chapitre 
vous l’apprendra. 
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CHAPITRE XXV. 


Le partage et ses suites, 


Le jeune docteur en droit à qui Adonis avait appar- 


tenu, vint demeurer à l'hôtel où j'étais. Il ne parlait pas 


alors P’anglais, et comme il avait compris, que, pour 
voyager fructueusement aux Etats-Unis, il fallait possé- 
der cette langue, il s’enveloppa bravement d’américains 
qui ignoraient complètement le français. Il en résulta, 
que, dans les premiers temps, il y eut, entre lui et ceux 
qui l’entouraient, des quiproquos plus risibles lés uns 


que les autres. Un matin, je descendis au salon au mo-. 


ment où il essayait de se faire comprendre d’un gros 
fermier de l’ouest, à l’aide du dictionnaire de poche qui 
ne le quittait jamais. Son interlocuteur, face débon- 
naire s’il en fut jamais, sachant que je parlais le français, 


me pria de venir à son secours. Il m’avoua, que, depuis. 


une demi-heure qu’il écoutait le jeune étranger, il n’a- 
vait pas compris un mot de ce qu’il disait, et que celui- 
ci paraissait entendre blane quand on disait noir. Le 
jeune docteur ès lois accepta mon intervention avec une 
grâce parfaite, et, dès ce jour, il s'établit entre nous une 
amitié qui dure encore. 

Mon docteur en droit me plut tout d’abord, malgré la 
bizarrerie de son caractère, peut-être même à cause de 
cette bizarrerie. C'était un vrai péripatéticien; il aimait 
passionnément à élaborer ses idées au grand air. [l ve- 
nait souvent m’arracher à mes livres et m’entraînait 
dans d’interminables promenades. | 

Un jour, au retour d’une longue course, nous passâmes 
dans la rue d’'Hénoch Jédésias. Une foule était rassem- 
blée devant la porte de l’avare; nous apprîmes que l’on 
attendait le résultat de la visite domiciliaire qui se fai- 
sait chez lui. 
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— Pourquoi cette visite ? demandai-je. 

On n’a pas vu Hénoch Jédésias depuis dix jours, me 
répondit quelqu'un ; on a cru d’abord qu’il était allé à 
Boston ; mais on a su, depuis, qu'il n'avait pas paru 
dans cette ville. 

— Qu'est-ce que cet Hénoch Jédésias? me demanda 
le jeune docteur. 

— Le prototype de l’avarice, lui répondis-je, l’avarice 
elle-même incarnée dans la personne d’un vieux juif. 

—Parbleu ! je suis curieux de voir l’intérieur d’un 
avare, dit le jeune avocat. 

Je w’approchai du watchman qui gardait. la porte 
donnant sur la rue, et, lui glissaut un bank-note dans la 
main, je lui dis que nous étions des magistrats. Il nous 
fit un salut, et nous laissa passer. 

Nous arrivâmes au moment où des ouvriers faisaient 
tomber la première porte du corridor. Grand fut l’éton- 
nement de tous, quand on se trouva en face de la se- 
conde : ses gonds arrachés, ses serrures disloquées, et 
surtout quelques traces de saug, inspirèrent l’idée d’un 
assassinat. La troisième porte fut bientôt attaquée. 
Mais la longue résistance qu’elle présenta, épuisa l’éner- 
ie des ouvriers ; ils déclarèreni qu’ils avaient besoin de 
se reposer, Dans cet intervalle chacun donna son con- 
seil. Les ouvriers allaient reprendre leur ouvrage, lors- 
que mon ami, le jeune doctenr en droit, après avoir feuil- 
leté son dictionnaire, lança héroïquement une phrase, 
qui, malgré la gravité des circonstances, excita un éclat 
de rire général. | 

— Il n’y à pas là de quoi rire, me dit-il d’un air parfai- 
tement convaincu. 

—Je vous demande pardon, lui répondis-je en riant 
moi-même; vous avez accolé les uns aux autres cinq ou 
six mots qui forment le sens le plus bizarre qu’on puisse 
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imaginer; ajoutez-y votre prononciation qui n’est pas v 
encore d’une pureté irréprochable. Que vonliez-vons 
donc dire à ces braves gens ? 

__Parbleu ! ils auront plus tôt fait de sattaquer au 
mur, dit le docteur en droit. Je ny connais “peut-être, 
moi, qui ai vu travailler les émeutiers de Paris. Tradui- 
sez-leur mon conseil, jé vous prie. | 

Je fis ce que désirait mon ami. Son avis fut adopté. 
Les ouvriers saisirent leurs pinces, et commencèrent la 
brèche. Il prit intérêt à l'ouvrage, anima les ouvriers 
du geste et de la voix. Enfin, à sa grande satisfaction, 
l’ouverture fut pratiquée, et la police pénétra dans la 
salle souterraine, à la lueur dune torche. La fraîcheur 
et l'air particulier du caveau avaient empêché la décom- 
position du corps de Jédésias. La mort de l’avare fut 
attribuée aux contusions et aux déchirures qu’il portait 
sur la poitrine, au cou et à la tête. Ces traces de vio- 
lence, cette chaîne, ces tonneaux reuversés et vides, la 
seconde porte du corridor démantélée, ces taches de | 
sang, toutes ces circonstances réunies étaient de fortes | 
présomptions pour faire croire à un crime; personbe, 
parmi les assistants ne douta que le vieil israëlite eût 
péri victime d’uu assassinat. | 

La levée du cadavre étant terminée, on se disposait à 

sortir lorsqu'un cri plaintif, parti d’une chambre éloiguée, 
arriva jusqu’à nous. Les hommes de la police parurent 
les plus intrigués de tous ; ils avaient déjà visité l'étage 
où nous étions alors, et chiant qu’ils en avaient mi- 
putieusement exploré toutes les pièces. La torche fut 
rallamée, car déjà la nuit approchait. Le jeune docteur 
‘en droit avança hardiment le premier, en jurant qu’il 
dénicherait l'être humain, ou surnaturel, qui avait 
échappé aux recherches de la police, fût-ce le diable en 
personne. A peine sa voix eut-elle retenti dans la 
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chambre d’où le cri plaintif était parti, que ce cri se fit 
entendre de nouveau. 

— C'est là, dit mon ami, en montrant une grande ar- : 
moire, unique meuble de la pièce. 

— Vous vous trompez, objecta la police; nous avons 
examiné cefte armoire, nous n’y avons trouvé qu’un 
amas de biscuits moisis. 

Mon compagnon ne me donna pas le temps dé lui 
traduire l’objection ; il alla droit à l'armoire, et Pouvrit. 
Aussitôt nous en vîmes sortir un griffor, qui vint tomber 
aux pieds du jeune docteur en droit, en poussant des 
gémissements, et en balayant le parquet de sa queue. 

——"*Adonis !” s’écria mon amid’une voix triomphante, 
et il prit.le chien dans ses bras. Alors, nous eûmes sous 
nos yeux une scène moitié plaisante, moitié pathétique, 
celle d’un petit chien extraordinairement laid caressé par 
un jeune homme élégant qui l’aimait comme un compa- 
guon de vieille date. 

Cet incident inattendu compliqua singulièrement ma 
position et celle du docteur en droit. Le coroner nous 
regarda de travers, et à peine étions-nous rendus à notre 
hôtel qu'un mandat d'arrêt fut lancé contre nous. Nous 
fournîmes chacun une caution, et, après une courte dé- 
tention, notre liberté nous fut rendue. J’écrivis à mon 
père. Il se rendit immédiatement à New-York: grâce 
à lui et à ses amis, notre innocence fut vengée des soup- 
cons infamants de M. le coroner. 

Mon ami consacra tous ses soins à son cher Adonis. 
Mais, quoiqu'il pût faire, il ne parvint jamais à le sue 
complètement; le malheureux griffon resta sujet à à des 
crises périodiques. 

Je vai plus qu’à dire quelques mots des spoliateurs de 
Jédésias, pour en finir avec tous les épisodes qui se rat- 
tachent plus ou moins directement à son histoire. 
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Les irlandais se partagèrent les trésors de Jédésias 
avec une équité digne d’hounêtes gens. Le père passa 
dans les Etats du Pape, acheta un fragment de province 
où il se constitua une petite principauté, devint dévot, 
et maria ses filles à d’illustres personnages. 

L'aîné de ses fils établit une gigantesque usine en 
Moldavie. ‘Il s’est fait partisan de la domiuation russe, 
et l’empereur a criblé sa poitrine de tons les emblèmes 
de noblesse dout il peut disposer. à 

L'autre fils est appelé milord à Paris. Dusautoy l’ha- 
bille; une dame du demi-monde lui enseigne les belles 
mauières ; une revue hebdomadaire loue sa passion pour 
les arts; le Journal des Chasseurs cite ses armes et sa 
meute ; il est membre du Jockey Club ; en un mot, cest 
un gentilhomme au grand complet. 

Billy ne fat pas aussi heureux. Il Senfuit de NewYork 
‘avec une femme mariée de basse extraction, et alla s’em- 
barquer, à Québec, à bord dun brick qui partait pour 
Londres. Le navire fit naufrage; Billy ne Sauva que 
argent qu’il avait dans sa poche. Il consacra ses der- 
nières piastres à se transporter, avec Sa maîtresse, à 
Baltimore. Là, il commença un genre de vie qui devait 
le conduire à la cour criminelle. T’astuce de la femme 
attirait les imprudents daus une méchante maisonnette, 
où elle débitait dès spiritueux. Malheur à celui qui en- 
trait dans ce bouge avec trop d'argent dans ses poches ! 
Le terrible Billy, doué d’une force de boxeur, ’assom- 
mait; le cadavre disparaissait dans une fosse creusée 
sous le plancher de l’arrière-boutique. 

Une nuit la femme retint le patron d’une barque. 
C'était un homme d’une grande vigueur, et qui ne man- 
quait pas d’une certaine pénétration. Il avait surpris 
quelques signes d'intelligence entre Billy et sa maîtresse, 
et, lorsqu'il le vit sortir, il remarqua qu’elle lui remit une 
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clef. Plein de confiance en ses forces, il repoussa l’idée 
de sacrifier à la peur une nuit de plaisir. Vers une heure 
du matin, il flottait dans un demi- sommeil, lorsqu'il fut 
réveillé par le plancher qui craquait: il ouvrit les yeux, 
et, à la clarté de la veilleuse qui brûlait près du lit, il 
aperçut un homme qui, un bâton à la main, s’avançait 
près de lui. “ Qui est 1à?” demanda-t-il d'une voix me- 
naçante. 

Pour toute réponse, Billy (car c'était lui), se précipita 
sur le patron de la barque pour étouffer sa voix. Il avait 
manqué son coup ; ordinairement il frappait ses victimes 
pendant leur sommeil. Craignant que le patron ne eriât 
au secours, il voulut le saisir à la gorge, et lui fracasser 
la tête avec le bout plombé de son bâton. Mais il ren- 
contra un rude adversaire, Une lutte corps à corps s’en- 
gagea entre eux, et l'issue en était incertaine. Déjà 
même Billy recevait plus de coups qu’il n’en donnait. 
Bientôt sa situation devint si critique qu’il appela sa 
concubine à son secours. Le patron l'avait ren versé, et 
pressait nn genou sur sa poitrine. Dans ce moment su- 
prême, la femme saisit un couteau, et l’enfonça entre les 
épaules du patron. Dès lors, Billy devint maître de son 
adversaire, qu’il acheva d’un coup de bâton à la tempe. 

Cette scène ne s’était pas passée sans bruit. Les jurons 
du marin et le fracas des meubles, avaient attiré l’atten- 
tion de plusieurs matelots revenant d’une orgie. Lun 
d'eux colla son œil au trou de la serrure, et vit la femme 
plonger son couteau dans le dos du patron. Ses compa- 
gnons demeurèrent en sentinelles devant la porte, et il 
courut donner l’alarme aux watchmen, En moins d’un 
quart d'heure toutes les issues de la maisonnette furent 
gardées. Le chef des watchmen frappa rudement à la 
porte. L’hôtesse ouvrit, et, affectant d’être À moitié en- 
dormie, demanda, sur un ton de mauvaise humeur, à 
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l’homme de la police et aux matelots qui l'entouraient, 
ce qu’ils voulâient. 

—C’est toi et ton complice que je veux prendre, dit le 
polieeman, et il entra. 

Billy voulut s'échapper par la cour ; mais à peine avait- 
il sauté par la fenêtre, que des mains vigoureuses l’arré- 
taient.. 

Le corps du malheureux patron fut trouvé sous le lit ; 
il était encore chaud et son sang continuait à couler. 

Le hasard voulut que je me tronvasse à Baltimore, au 
moment du procès de Billy et de sa concubine. J'étais 
alors très-assidu aux séances des tribunaux, autant pour 
étudier la vie sous un de ses aspects les plus intéressants, 
que pour jouir de l’éloquence des avocats en renom. 

Le juge présidaut la cour était uu homme de haute 
taille, maigre, aux yeux saillants, réputé pour le pathé- 
tique de ses résumés. On disait qu’il avait une éloquence 
pleine de sanglots et de larmes, et qu’il ne laissait jamais 
passer une occasion, sans parler de son intéressante 
épouse; ce qui n’empêchait pas les gens bien informés 
de le compter parmi les verts-galants de Baltimore. 

Le défenseur de Billy était un beau jeune homme, qui 
avait résolu, disait-on, de révolutionner le barreau par 


un nouveau genre d’éloquence. En effet, il fit valoir, en 


faveur de son client, un argument auquel personne 
jusque-là n'avait pensé. “Oui, Messieurs du jury, 
s’écria-t-il en accompagnant ses paroles d’un grand coup 
de poing sur la table, je suis allé voir cet homme dans sa 
prison, je l’ai confessé, et ma conviction est faite : il est 
innocent, Messieurs... il me l’a dit.” 
Le juge ayant demandé à Billy s’il n’avait rien à dire, 
le scélérat se leva, le dédain sur les lèvres : 
— Oui, votre Honneur, répondit- , je dirai ares 
mots. 
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Le fiis de Doyle avoua son crime. 

--Mais ceci n’est qu’une bagatelle, continua-t-il: je 
vais vous en raconter bien d’autres. 

Et, reprenant sa vie de plus haut, il déroula un tissu 
d’'horreurs. Il se fit un malin plaisir d’épouvanter son 
Honneur, et rit cordialement en voyant le juge pâlir et 
boudir d’effroi sur son fauteuil. Il s’étendit avec emphase 
sur le vol commis chez Hénoch Jédésias, et se plut à in- 
sulter les jurés en disant, que, s’il possédait encore sa 
part, il ne serait pas embarrassé pour se tirer d'affaire. 

Se tournant vers son défenseur : 

—Vous êtes un homme extraordinaire, dit-il; vous 
avez aboyé d’admirables choses pour me sauver. Mais 
s’il y a un innocent ici, Ce n’est pas moi, cest vous. 
Grâce à votre sublime éloquence, ces Messieurs m'ont 
trouvé coupable. Je les en remercie, et vous aussi. Je 
suis las de vivre; la potence me plaît. 

Il se tourna ensuite du côté des jurés :- 

—Messieurs, dit-il, permettez-moi de vous donner un 
bon conseil. 

Vous croyez faire une excellente chose en m’envoyant 
à la potence; vous voulez frapper de terreur les mauvais 
sujets qui seraient tentés de m’imiter. Eh bien! voici ce 
qui arrivera. Toute la sainte canaille de la ville assis- 
tera à mon exécution. Je mouterai d’un pas ferme sur 
la plate-forme, je mourrai en héros. Le plus lâche se 
sentira saisi d'émulation. Soyez certains que de pro- 
chaines pendaisons suivront la mienne. Sur ce, j'ai 
l’honneur de vous souhaiter une bonne nuit. de 

Billy tint sa parole : il s’avança sur l’échafaud dun air 
résolu, et s'adressant à la foule qui le regardait: 

— Vous tous, dit-il d’une voix éclatante, retenez bien 
le nom de Billy Doyle : vous allez voir comment il sait 
mourir. 
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LÉ député-shérif ayant lu la sentence, le bonnet fut … 
rabattu sur les yeux du condamné. I] ne restait plus au 
bourreau qu’à faire tomber la plate-forme, en coupant, 
d’un coup de hache, les cordes qui la retenaient, Mais 
Billy n’attendit pas qu’elle se dérobât sous ses pieds: il 
se dressa de toute sa hauteur, et se lança dans l’espace 
en criant: —Houp là! 

Un murmure d’étonnement chez les uns, d’admiration 

chez les autres, se répandit dans la foule. 

Quant à la maîtresse de Billy, elle fut condamnée 
comme lui; mais son défenseur fit constater, par des 
médecins, qu’elle se trouvait dans ces conditions physio- 
logiques qu’en style anglais on appelle une position inté-* 
ressante. Un sursis fut accordé, et plus tard la sentence 
fut commuée, par son Excellence le Gouverneur, en une 
détention perpétuelle qui dura deux ans. La maîtresse 
de Billy n’était pas laide; les jolies femmes ne meurent 
jamais de vieillesse en prison. 


FIN. 


Séance du 26 Mai 1893. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FoRTIER. 


A huit heures la séance est ouverte. 

Le procès-verbal de la réunion du 12 mai est lu et 
adopté. | 

La parole est à M. le Dr. Alfred Mercier pour lire un 
fragment de l'ouvrage inédit dont il a parlé à la séance 
précédente. 

La chaleur étant déjà accablante, et plusieurs membres 


de la Société étant partis pour la campagne, motion est 


faite et adoptée que l’Athénée prenne ses vacances après 
cette séance. 
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M.le Présidant souhaite à ses collègues de profiter 
agréablement du repos qu’ils vont prendre. Il espère 
toutefois que, pendant leurs loisirs de l'été, ils trouve- 
ront le temps de penser à l’Athénée en préparant quel- 
ques travaux qu’ils liront à la rentrée. 

Ajournemeut jusqu’au quatrième vendredi de sep- 
tembre. 


 —— 


MISCELLANÉES. 


ALFRED DE VIGNY. 


MES VISITES ACADÉMIQUES. 


Dimanche, 30 janvier 1842. 


Royer COLLARD.— En descendant de voiture, j'ai fait 
porter ma carte de visite à M. Royer-Collard par une - 
femme qui était seule dans Panti-chambre. Presque à 
l'instant est venu un pauvre vieillard, rouge au nez etau 
menton, la tête chargée d’une vieille perruque noire, et 
enveloppé de la robe de chambre de Géronte, avec la 
serviette au col du Légataire universel. 

Voici mot pour mot notre conversation. 

_ (Il était debout et appuyé à demi contre le mur.) 

B.-C.— Monsieur, je vous demande bien pardon, mais 
je suis en affaire, et ne puis avoir l’honneur de vous 
recevoir ; j'ai là mon médecin: 

A. DE V.— Monsieur, dites-moi un jour où je puisse 
vous trouver seul, et je reviendrai. 

R.-C.— Monsieur, si c’est seulement la visite obligée, 
je la tiens comme faite. 

A. DE V.— Et moi, monsieur, comme reçue, si vous 
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voulez; mais j'aurais été bien aise de savoir votre PIRE 
. sur ma candidature. 

R.-C.— Mon opinion est que vous u’avez pas de 
chances... (Avec un certain air qu’il veut rendre ironique 
et insolent.) Chances! N'est-ce pas comme cela qu’on 
parle à présent ? 

A. DE V.—Je ne sais pas comment on parle à présent ; 


je sais comment je parle, et comment vous parlez dans’ 


ce moment-Ci. 

R.-C.— D'ailleurs, j’aurais besoin de savoir de vous- 
même quels sont vos ouvrages. 

A. DE V.— Vous ne le saurez jamais de moi-même, si 
vous ne le savez déjà par la voix publique. Ne vous 
est-il jamais arrivé de lire les journaux ? 

R.-0.— Jamais. ; 

A. DE V.—- Et, comme vous n’alléz jamais au théâtre, 
les pièces jouées ün an ou deux ans de suite aux Fran- 
çais et les livres imprimés à sept ou huit éditions vous 
sont également inconnus ? 

R.-C.— Oui, monsieur. je ne lis rien de ce qui s'écrit 
depuis trente ans ; je l’ai déjà dit à un autre. 

(Il voulait parler de Victor Hugo). 

À. DE V., én prenant son manteau pour sortir et le jetant 
négligemmemt sur son épaule, — Dès lors, monsieur, com- 
ment pouvez-vous donner votre voix, si ce n’est d’après 
l'opinion d’un autre ? 

R.-C., interdit et s'enveloppant dans sa robe de malade ima- 
ginairé. — Je la donne, je la donne... Je vais aux élec- 
tions ; je ne peux pas vous dire comment je la donne, 
mais je la donne enfin. 

A. DE v. — L'Académie doit être surprise qu’on donne 
sa voix sur des œuvres qu’on n’a pas lues. 

R.-C.— Oh! l’Académie, elle est bonne personne, elle, 


très bonne, très bonne. Je lai déjà dit à d’autres je 
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suis dans un Âge où l’on ne lit plus, mais où l’on relit les 
ancieus ouvrages. 

À. DE V.— Puisque vous ne lisez pas, vous écrivez 
‘saus doute beaucoup ? | 

R.-C.— Je n’écris pas non plus, je relis. 

A. DE V.— J'en suis fâché, je pourrais vous lire. 

R.-C.— Je relis, je relis. 

A. DE V.— Mais vous ne savez pas s’il n’y a pas des 
ouvrages modernes bonus à relire, ayant pris cette cou- 
tume de ne rien lire. 

R.-C., assez mal à l'aise. — Oh! c’est possible, monsieur, 
c'est vraiment très possible. 

A. DE v., marchant vers la porte et mettant son manteau.— 
Monsieur, il fait assez froid dans votre antichambre pour 
que je ne veuille pas vous y retenir longtemps; j'ai 
peu l’habitude de cette chambre-là. 

R.-C.— Monsieur, je vous fais mes excuses de vous y 
recevoir. 

A. DE V.— N'importe, monsieur, Cest une fois pour 
toutes. Vous n’atteudez pas, je pense, que je vous fasse 
connaître mes œuvres : vous les découvrirez dans votre 
quartier, ou en Russie, dans les traductions russes ou 
allemandes, sans que je vous dise: ‘ Mes enfants sont 
charmants, ” comme le hibou de La Fontaine. 

(Ici, Alfred de Vigny ouvre la porte, Royer- Collard le 
suivant toujours.) 

R.-C., pour revenir sur ses paroles.— Eh? mais je crois 
qu’il y aura deux élections. 

A. DE Y.—Monsieur, je n’en sais absolument rien. 

B.-0.— Si vous ne le savez pas, comment le saurais-je ? 

À. DE V.— Parce que vous êtes de l'Académie et que je 
n’eu suis pas; je sais seulement que je me présente au 
fauteuil de M. Frayssinous. 

R.-C.— Et quelles autres personnes ? 


\ 
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A. DE V.— Je n’en sais rien, monsieur, et ne dois pas 
le savoir. 

(Ici, à lui tourne le dos, remet son chapeau et sort sans 
le saluer ; tandis que Royer-Collard reste tenant la porte 
et disant : ‘Monsieur j'ai bien l'honneur de vous saluer.” 

4 février, vendredi. 

BAOUR-LORMIAN.-- Il y avait vingt ans que jé ne 
l'avais vu. Il était alors bien entouré, bien logé, menait 
une vie qui semblait heureuse et aisée. Il donna à 
Soumet, Victor Hugo, Emile Deschamps, Latouche et 
moi, un dîner élégant. Une jeune femme anglaise et sa 
fille vivaient avec lui, l’entouraientde soins et de respects. 
Un jeune homme lui servait de secrétaire. — 11 avait 
accueilli avec enchantement mes premiers poèmes; il 
m’aimait, et je fus assez léger pour n’y plus retourner ; 
entraîné par la camaraderie, et parce que mes amis, 
Hugo, Emile, s'étaient brouillés avec lui pendant que 
j'étais à mon régiment. 

Aujourd’hui, je le retrouve logé dans un petit apparte-. 
ment des Batignolles, démeublé, froid et triste. Le 
pauvre homme est seul à présent; cette jeune femme est 
morte, sa fille est morte, il est aveugle, il m’entrevoit à 
peine ; cependant sa figure a de la sérénité, son sourire 
est plein de douceur et de cette naïveté enfantine qui 
n'appartient peut-être qu'aux poètes. On sent en lui 
encore un amour sincère et passionné des lettres. “Je 
fais, m’a-t-il dit, des poésies bibliques dans le gendre de 
votre Fille de Jephté.” Sa mémoire est si bonne, qu’il se 
rappelle ce petit poème et le Somnambule, que je récitai 
alors chez lui. On lui à peu à peu retranché les pensions 
de l'Empire, il vit sur le souvenir de ses succès passés 
parle d’Omusis, dont le succès fut européen, se souvient 
de son Ossian et de sa Jérusalem délivrée, son grand 
ouvrage, et sourit en songeant à leur immortalité. 
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Soit done bénie la secrète félicité que donne la médita- 
tion poétique, si elle suffit à soutenir un vieillard pauvre, 
seul, aveugle; si elle est sa religion, et si la foi et 
’espérance dans limmortalité du nom lui donnent la 
même force que la foi et l’espérance dans l’immortalité 
de Pâme en donnent aux fervents chrétiens. Mais qu’elle 
est triste et abandonnée, la vie de l’homme de lettres 
qui n’a compté que sur elles pour les besoins de sa vie! 
Comment ne céderait-il pas aux tentations de la vie 
politique plus facile, où suffit une faconde d’avocat 
gascon pour enrichir son homme, et comment ne 
s’abandonnerait-il pas à la littérature industrielle qu’on 
reproche à Scribe, et qu'après tout faisait Voltaire, 
comptant pour tout le succès du moment et la richesse, 

3 Mai. 

CHATEAUBRIAND.— Il était seul, à écrire dans son ca- 
binet, onze beures du matin. 

J’ai été frappé, en le revoyant, de son attitude in- 
firme; il était juché sur un fauteuil de travail de hau- 
teur ordinaire d’où ses pieds ne touchaient pas la terre 
eb pendaient à quatre pouces de distance. Ses jambes 
sont fort courtes, ses épaules hautes et la droite très 
grosse, sa tête énorme et son nez long et pointu : — ses 
manières pleines de bonne grâce du grand monde. 

— Eh bien, monsieur, m’a-t-il dit, vous vous présentez 
pour PAcadémie ? Vous êtes le plus beau nom d’à pré- 
sent, vous avez réussi dans tous les genres et vous êtes 
le seul ayant des succès aussi sûrs, de poème, de théâtre 
et de livres historiques et de philosophie. Votre place 
est à l’Académie, et vous devez y être un jour, et uu 
jour prochain. 

ei, j'ai pris la parole. 

— Ce jour-là, monsieur, lui ai-je dit, serait peut-être 
déjà arrivé, si j'avais voulu me présenter, et j'en ai été 
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vivement sollicité par des hommes qui ne sont pas les 
moins célèbres de l’Académie. Mais, ici, j'aurais trouvé 
quelque convenance à remplacer monseigneur d’'Hermo- 


olis; j'aurais aimé à parler de sa vie, et je l’aurais fait 
? P 1 


avec sympathie, moi qui n’ai servi qué sous la cocarde 
blanche. Je ne sais s’il conviendra bien que cet éloge 
soit fait par M. Pasquier, qui n’a cessé de le combattre 
et de le poursuivre. 

I] dansait sur son petit fauteuil et croisait ses petites 
jambes sous sa chaise. Il rougissait comme un enfant, 
visiblement très embarrassé. 

— Eh! monsieur, m’a-t-il dit, vous avez bien raison. 
M. Pasquier n’a rien que d’hostile à cette mémoire-là, 
M. Pasquier n’a rien de commun avec les lettres; mais 
je le connais depuis quarante ans, il voit souvent ma- 
dame de Chateaubriand, il est fort aimable avec nous. 

Puis, en souriant: 

— D'ailleurs, autrefois, il m’a fait exiler, on n’oublie 
pas ces services-là. 

— Il est généreux d'oublier lui ai-je dit. 

— Oh! j’y tiens peu, et je n’irais pas à cette élection, 
si je ne devais pas voter pour le second fauteuil en même 
temps et mon pauvre Ballanche ; il y a soixante ans que 
je connais Ballanche. 

—Je conçois et je connais votre amitié, dis-je; mais 
la meilleure façon de lui assurer le second fauteuil est 
de ne pas nommer M. Pasquier au premier. 

— Je crois, monsieur, reprit-il, que vous causerez une 
lutte très longue et très obstinée dans l’Académie. — 
J'irai, et nous verrons dans le combat ce qui peut arri- 
ver. Je ne dis pas qu’il n’y ait telle combinaison possible 
qui amène des chances pour vous; — d’ailleurs, je vous 
donne ma parole pour toutes les élections futures ; vous 
êtes, je le répète, le plus beau nom actuel. 
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— Monsieur, je ne bois à la mort de personne, et j’es- 
père que, d'ici à vingt ns, il n’y aura be üne place va- 
cante, 

— Vous pourriez l’attendre, vous; mais nous. ...f 

ci, il a pris son bras droit de sa main gauche et s’est 
tordu douloureusement sur son fauteuil; ce bras droit 
était paralysé et il le soulevait avec l’autre bras. En ce 
moment, avec son dos voûté et son air morose, il me 
rappela Kean lorsqu'il jouait cette scène de Shakespeare 
où Richard III gémit de ce qu’une sorcière a jeté un sort 
sur son bras. 

—Nous avons trop vécu ; les hommes de mon âge doi- 
vent vous faire place, messieurs, c’est juste ; nous devons 
disparaître de la scène, nous l’avons occupée trop long- 
temps. Je suis prêt, moi: la Providence n’a qu’à or- 
donner. 

— Eh! grand Dieu! monsieur, lui ai-je dit, qu’il ny 
ait plutôt plus d’'Académie que de voir un homme comme 
vous regardé de côté par ceux qui épient sa place. 

I] s’est calmé et a souri de nouveau; je me lévai en 
lui répétant que je me contentais de la promesse qu’il 
me donnait pour les places à venir, que j’espérais qu’elles 
tarderaient et que je les attendrais fort patiemment.— 
11 m’a reconduit en me répétant qu’on ne savait pas ce 
que la lutte amènerait, qu’il irait et qu’il me répétait sa 
parole. 

Lundi, 7 février. 

THIERS. — Dans une maison de la rue Saint-Georges, 
qui ressemble à une jolie petite maison de campagne, 
arrangée avec goût, j'ai trouvé l’auteur de l'Histoire de 
la Révolution. On m'’a introduit dans un cabinet orné 
d'objets d’art, de tableaux et de bronzes, qui en font un 
séjour élégant, reposé et gracieux.—Le maître dela mai- 
son est monté; il était en habit noir et non en négligé 
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et en robe de chambre; cela m’a plu, j'ai senti l’homme 
d'action, prêt de bonne heure, et l’homme d’affaires, 


dressé à l’habit noir du procureur. J'ai causé une 


heure avec lui; d’abord de l'élection, puis du sens géné- 
ral des élections académiques, auxquelles je reprochais 
d’être trop politiques ; puis de l’étude, de la retraite, puis 
enfin de ses travaux historiques sur Napoléon, travaux 
sur lesquels il s’est étendu. 

J’ai trouvé en lui, dès l’abord, la tête la plus saine que 
j'eusse rencontrée dans les académiciens et l’homme le 
plus sûr de lui dans la conduite de ses idées à travers les 
phases de la conversation rapide que nous avons eue. 

L'article du National intitulé les Parques le préoccu- 


pait, et il a commencé par s’excuser de connaître les 


vieilles femmes qui dirigent l’Académie par leurs intri- 
guës.— [1 m’a dit qu’il était loin de ces influences ridi- 


cules et m’a déclaré que, dans son epinion, j'étais le pré- : 


mier qui devait passer à l’Académie, qu’il était temps de 
sortir des nullités et des médiocrités ; que ce corps savant 
était devenu trop politique, il en convenait, mais qu'ilne 
fallait pas trop s’en alarmer, que cela ne continuerait 
pas et qu’il allait montrer à l’Académie même le bonheur 
qu’il aurait à y voir mon nom, si, comme il‘l’espérait, on 
se divisait sur Ballanche, lequel cependant l’intéressait 
par sa misère. 


Il me promet sa voix pour la troisième élection et tou- 


tes les autres, jusqu’à ce que je sois nommé, s’il ne peut 
ici, à propos de ces deux fauteuils, faire surgir un inei- 
dent heureux. 

DE SALVANDY. — Il mé demande ce què je fais et si 
j'écris encore : gr mE 


— Toujours, lui dis-je, et je pense à donner bientôt . 


une pièce aux Français. 
— Est-ce une tragédie dans le genre de Casimir Dela- 
vigne? dit-il. 


è 


# 
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— Non, dans le genre d'Alfred de Vigny, si vous le 


permettez. 
22 mars. 


GUIZOT.— Des yeux noirs, un visage ovale et distin- 
gué, des manières nobles, quelque air anglais et puritain. 

Agréable avec moi, me déclare qu’il a, pour le premier 
tour de scrutin, un engagément avec quelqu'un qui ne 
sera pas nommé, et que, pour le second, il passera 
. immédiatement à moi. 


CASIMIR DELAVIGNE.— Malade, et, avec un soin de 
convalescent craintif, les pieds sur un tabouret; chauffé 
intérieurement, il me reçoit en frère, affectueusement, 
les mains pressées dans les siennes, mais ne me cache 
pas qu’il a avec M. Patin une liaison de camarade de 
collège qui l’engage.— Mais, comme il croit qu’il aura 
peu de chances, passera à moi au second tour. 

18 décembre. 

M, PASQUIER.— C’est à présent un vieillard sec, propre, 
droit, juvénile dans sa toilette. 

Il était dans ses appartements du petit palais du 
Luxembourg ; seul à son bureau, vêtu d’une longue robe 
de chambre doublée de soie violette, un pantalon à pieds 
terminé par des pantoufles rouges, un air libreet dégagé. 
Son huissier lui avait donné ma carte. Il vient à moi 
dun air poli, mais essayant d’être sévère et m’offre nn 
‘ fauteuil près du feu ; il attendait le ton que je prendrais 
_ pour choisir le sien. 

_Je ne viens pas, dis-je en m’asseyant, vous demander 
votre voix, monsieur, et ne Compte sur aucuue promesse 
académique : je sais qu’on ne peut pas promettre sa voix, 
et, seulement, ‘Je viens selon l’usage antique et solen- 
nel._.”— On ne peut trop citer Racine quand on pense 
à l’Académie. ..." | 

Tout à coup, souriant et aimable, il s’est répandu 
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en propos fus et spirituels dans une conversation longue 


et charmante. 
Comme je savais qu’il n'avait pas dû fort s’applaudir 
de ce que j'avais été son concurrent et lui avais enlevé: 


un tiers des voix dans son élection, je l’ai conduit en 
Angleterre d’abord par le brouillard, et ‘parlant ensuite 


du climat, puis de l'Amérique du Sud, où il avait eu 


A 


de la peine à envoyer quelques aventuriers français, 


tandis que l’Augleterre y envoyait de jeunes et riches 
commerçants qui allaient y dépenser leursriches fortunes 
et établir de grandes existences qui faisaient honneur à 
leur patrie; nous avons parlé de M. de Bougainville, de 
Cook, de l'Algérie, dela maison de Hanovre, de PEspague; 
de la Mer Rouge, d’Aden, de Panama, et pas un mot 
de l’Académie. Seulement, il m’a conté cette anecdote 
sur Casimir Delavigne : 

—Ce fut moi, dit-il, qui eus le bonheur de lui ouvrir 
la carrière. Peu après Waterloo (je vous le raconte non 
pour moi, mais parce que cela fait honneur à Lous XVIII), 
je venais de recevoir une de ses Messéniennes. Le roi 
aimait à parler poésie après les affaires. Je mis ces vers 
dans ma poche, et, après la politique, je lui dis : 

Voici une pièce de vers que je reçois d’un.jeune homme 
et que je ne juge pas, mais sur laquelle je demande au 
roi son avis. Ils sont assurément d’une couleur d'opinion 
un peu vive; mais le roi à un esprit si indépendant, qu’il 
n’y à peut-être qu’à lui que j’oserais les faire voir. 

C’est très beau! me dit le roi. Eh bien, dans quelle 


position est-il? Ne pouvez-vous pas trouver quelque. 


chose pour lui ? 
J'offris de rétablir une bibliothèque tombée en dé- 
suétude, le roi y consentit et je la lui fis donner. 


—- Monsieur, lui dis-je, vous voulez bien m’en parler 


en souvenir du roi Louis XVIII; j'en parlerai souventen 
souvenir de vous. 
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Je remarquai qu’il n’avait pas de cheveux, mais la tête 
rasée et recouverte d’une toque de velours noir inamo- 
vible, qu’il remplace ensuite par une perruque. 


Ed 
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